
Shirin Neshat : “Acıya, Şiddete Dokunmayan Bir İş Asla Yap-
amam”
İşlerinde izleyiciyi kadın bedeninin hem arzu nesnesi hem de şiddetin hedefi olduğu gerçeğiyle yü-
zleştiren Shirin Neshat umudun da olduğunu söylüyor.

“The Fury” (Öfke), video kesiti. 2023. “Sokaktaki insanlar bu kadına bakıyor ve bu kırılgan, travmatize, incinmiş kadın onları 
öfkelendiriyor. Onlara kendi kızgınlıklarını hatırlatıyor,” diyor Neshat.
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Shirin Neshat,1 Eylül 2023-18 Şubat 2024 arası Stockholm, Fotografiska’daki The Fury (Öfke) sergisinde 
onurunu giyinmiş kadınlarla göz göze getirdi bizi. Öyle ki hiçbir çıplaklık böylesine kendinden görün-
memiştir izleyene. Ağır bir deneyim bu; adını koyamadığınız suçlara ortak hissediyorsunuz kendinizi. 
Pek çok duyguyu dönüştürürken öfkemizi açığa çıkarmayı amaçlıyor Neshat ve bunu sarsıcı bir şekilde 
başarıyor. Sanatçıyla kızgınlıklarını, umutlarını, 1990’lı yıllardan bu yana işlerindeki ve İranlı kadınlardaki 
değişimi konuştuk.

ÇAĞLA MEKNUZE KIRANT: The Fury’yi Fotografiska’da ziyaret etme şansım oldu. Çift kanallı vide-
onun önünden ayrılamadım ve salondaki pek çok ziyaretçi gibi dakikalarca ağladım. Bu videonun 
doğuşundan bahseder misiniz? 

SHIRIN NESHAT: Yıllar yıllar öncesine ve bugüne dayanıyor. İki-üç yıl önce İsveç’te görülen bir davayı 
takip ettim. Oldukça kötü şöhretli İranlı bir yetkili İsveç’te yakalanmıştı ve orada yargılanıyordu.Birçok 
gencin katliamından, cinsel taciz ve tecavüz suçlarından sorumlu tutuluyordu. Orada ailelerin anlattıkları 
kadarıyla çocuklarının travmalarını dinledim. Bu gençlerin çoğu tecavüz sonrasında intihara teşebbüs 
etmiş. Çok üzüldüm ve buna maruz kalan kadınların –aslında birçok vakada erkeklerin de– yaşadığı 
mental travmayı aklımdan çıkaramadım. Asla iyileşemiyorlar; ya deliriyorlar ya da kendilerini öldürüyor-
lar. Aslında özgür kalsalar dahi bu kadınlar aynı şeyi tekrar tekrar yaşıyor. Birçok kadın protestocuya 
tecavüz ettiler ve bu kadınlar hapisten çıktıklarında, özgür kaldıklarında kendilerini öldürdü.
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Videonun temeli buydu, tabii ben kurgu ve stil kattım. Videodaki kadın aslında Amerika’da özgür fakat 
zihninde özgür değil. Zihnindeki geçmişte, travmada hapis. Amerika’daki şimdiki zamanıyla İran’daki 
geçmişi, hapisteki günleriyle arasında bir kopukluk var.İşte videonun ana teması buydu: İranlı olmayan 
pek çok kişinin de bu kadınla, onun acısıyla bağlantı kurması. Videonun sonunda gördüğümüz protesto 
ise videodaki kadını, bedenini o halde görünce verilen bir yanıttı. Fotoğraflarda da aynı hissi yaratmak 
istedim; cinsel istismar nedeniyle acı çeken kadınların acısını. Ama bu defa yalnızca İran’la sınırlı kal-
madım. Hepsi New York’ta yaşıyor fakat Hindistan’dan Güney Amerika’ya, Filipinler’den Afrika’ya, İran’a 
pek çok farklı ülkeden gelmişler. Onlarla detaylı bir şekilde kadın bedeninin nasıl da hem arzu hem de 
şiddet nesnesi olduğundan bahsettik. Birçok kadın bu şiddeti yaşıyor fakat üzerine konuşmuyor.

“Marry”, 2023. “Fotoğraflarda gururlu, özgüvenli, güzel ve bir o kadar da gözleri yaşlı, acı içindeki kadınları görüyorsunuz.”
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Öyleyse fotoğraflardaki kadınlar bu şiddeti birebir yaşamış kişiler,bu şiddetin mağdurlarıyla çalıştınız 
yani?

Kesinlikle! Fotoğraflarda gururlu, özgüvenli, güzel ve bir o kadar da gözleri yaşlı, acı içindeki kadınları 
görüyorsunuz. Videodaki kontrast burada da var. Başta videodaki kadını dans ederken görüyorsunuz 
fakat sonra travmatize olduğunu anlıyorsunuz, bunu eğlence için yapmıyor. Kadın bedeninin ne kadar 
provokatif olabildiğine dair oyun burada da var. Baştan çıkarabilirsin, cazibe yaratabilirsin ama aynı za-
manda şiddet alanı olabilirsin.

Bu kadınlar için bir tür terapi etkisi yaratmış olmalı. Sizinle çalışmak, sanat ortaya çıkarmak… Bahset-
tiklerinizi, fotoğraflarla karşılaşınca ben de hissettim: Çok güçlü fakat bir o kadar da yaralanmış olduk-
larını.



Aslında çıplak kalmanın onlar için çok zor olacağını düşünmüştüm. Tüm prodüksiyon ekibini kadınlardan 
oluşturduk, aramızda hiç erkek yoktu; yine de bu kadınların kendilerini, bedenlerini öylesine rahatlıkla 
ortaya koyabilmeleri, rahatlıkla konuşmaları beni çok şaşırttı. İran’dan ve Hindistan’dan gelen kadınlar 
da aynı şekilde, inanılmaz bir biçimde bedenlerini görünür bırakmak konusunda, konuşmakta mutlak bir 
rahatlık hissettiler. İnanılmaz bir deneyimdi. Onlar gerçek insanlar, model değil. Son on yıldaki işlerim 
geçmiştekilere göre farklı. Öncesinde işlerime arkadaşlarımı, kendimi, modelleri dahil ediyordum, şimdi 
deneyimi yaşamış kişilerle çalışıyorum. Bu büyük bir fark; çünkü evet bu bir terapi seansı gibiydi. Bir-
birimizi tanıma, anlama süreciydi. Bu bir takım işi, kendilerini açmaları ve bunu kamerada yakalamamız 
kolay değildi.

Sergiyi öfke olarak adlandırdınız. Bu kadar öfkeli mi hissediyorsunuz? Sizi genelde çok sakin 
görüyoruz. Nedir sizi en çok öfkelendiren?

Hepimiz bir şeylere öfkeliyiz bence. Mesela bugünlerde Filistin-İsrail’e bakıyoruz ve öfke duyuyoruz, 
insanlığa ne olduğunu anlamaya çalışıyoruz. Onun öncesinde kadınların hükümete karşı gelişleri-
ni, özgürlük mücadelelerini gördük. Politik sistemlere karşı ya da kişisel nedenlerle hepimizin çok 
öfkelendiği konular, zorlu duygularımız var fakat bunları nasıl aktaracağımızı bilmiyoruz. Hatırlarsanız 
videoda son sahnede sokakta çalışan, orada bulunan o kadar insan bu kadını, onun durumunu görünce 
içlerindeki öfke açığa çıktı. İçlerindeki fakirliğe, eşitsizliğe, göçe, ırkçılığa duydukları öfke. Yani hepimizin 
siyasi ya da kişisel boyutta kızgınlıkları var ama bunu mühürlüyoruz. Sonra bir şey oluyor ve açığa çıkıyor.

Tıpkı Mahsa Amini’de olduğu gibi…

Evet,Mahsa Amini İranlı kadınların öfkesini serbest bıraktı.Bu videoda da sokaktaki insanlar bu kadına 
bakıyor ve bu kırılgan, travmatize, incinmiş kadın onları öfkelendiriyor. Onlara kendi kızgınlıklarını hatır-
latıyor. Bu gerçekten bulaşıcı.

Women of Allah’tan (Allah’ın Kadınları, 1993-1997) bu yana küresel anlamda kadınların statüsü 
açısından bir değişiklik gözlemliyor musunuz?

Ben çoğunlukla İranlı kadınlara odaklanmış durumdayım çünkü tüm dünya hakkında iş yapmıyorum. De-
mek istediğim İranlı kadınların gerçek gücüne odaklandım. Onlar bu kadar zor koşullar altında yaşarken 
kanuna karşılar, benim için büyüleyici, olağanüstüler… Hep İran’ın tarihine ve kadınların hayatıyla ilişkis-
ine baktım. Ne zaman rejim değişse kadınların da hayatı değişti. Women of Allah’ta aşırı dindar kadınlar, 
fanatik, dine boyun eğen, neredeyse beyni yıkanmış kadınlar vardı;inancı için intihar eden kadınlar da 
diyebiliriz onlara. 1979’da, devrim döneminde küçük bir gruptu bu kadınlar. Ama şimdi İran’daki kadın-
ların çoğunun dine ilgilerinin zayıf olduğunu, çok iyi eğitimli olduklarını görüyoruz. Onları kontrol etm-
eye, bastırmaya, beyinlerini yıkamaya çalışan sistemlere karşılar, özgürlük istiyorlar, erkeklerin sahip old-
ukları hakları istiyorlar. Dolayısıyla bu kadınların hayatı Women of Allah’taki kadınların hayatından farklı. 
Bu nedenle son işlerimdeki karakterlere bakarsanız daha isyankâr olduklarını görürsünüz. Bu kadınlar 
hâlâ baskı altında ama dine ya da herhangi bir politik sisteme boyun eğmiyorlar, sürekli kuralları yıkıyor-
lar ve baskıya karşı mücadele veriyorlar.

Peki Doğu ve Batı’da işlerinizin algılanma biçiminde bir farklılık gözlemlediniz mi?



İşlerim Türkiye ve İran’da İsveç, Avrupa ya da Amerika’ya göre daha farklı algılanıyor. Türk ya da İranlı 
izleyici, işlerimin öznesine çok daha yakın.Kültürel nüansları, bahsettiğim durumları anlıyorlar. Amerika 
ya da Avrupa’da daha yabancı kalınıyor. Ama tabii Doğu’da ve Batı’da, çoğunlukla New York’ta yaşayan bir 
sanatçı olarak sanatım herkese yönelik. İsveç’teki bir insanın da en az sizin kadar bağlantı kurabileceği 
işler yapmak istiyorum. Bu aşılması zor bir çizgi, kültürel sınırlar var. Ama sanırım özellikle söylemem 
gereken şey şu ki; bir iş ancak insanlara duygusal olarak dokununca başarılı oluyor. İşlerimin bazıları 
insanları duygusal olarak etkilemeyi başardı, böyle olunca mutlu oluyorum; çünkü bu nereden geldiğinin, 
hangi dine mensup olduğunun ötesinde.

Daha önce de röportajlarınızda sanatın dönüştürücü olmasını hedeflediğinizden bahsetmiştiniz 
ve bunu çok iyi başarıyorsunuz. Kariyerinizi ve hayatınızı göz önünde bulundurunca en büyük 
başarınızın ne olduğunu düşünüyorsunuz?

Evet, kesinlikle dediğiniz gibi iyi bir sanat eserinin dönüştürücü olabileceğine inanıyorum. Bazı filmleri 
izlediğimde bunu hissediyorum, mesela geçen hafta Pina Bausch’un muhteşem eseri Das Frühlingsop-
fer’i (Bahar Töreni) izledim ve bunu yeniden hissettim. Muhteşem bir sanat eseri görmek dinî bir deney-
ime benziyor. Sanatın ve kültürün neden bu kadar önemli olduğunu hissediyorsun çünkü her şeyi kesip 
atıyor, gerçekten insanlığa yönelik oluyor.Ama bu kadar etkileyici bir sanat eserine ulaşmak zor.

“Flavia”, 2023. “İyi bir sanat eserinin dönüştürücü olabileceğine inanıyorum,” diyor The Fury (Öfke) sergisinde şiddet 
mağdurlarıyla çalışan ShirinNeshat. “Ama bu kadar etkileyici bir sanat eserine ulaşmak zor.”
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Bencilce söyleyebilirim ki “Turbulent” (Fırtınalı) adlı videom çok güçlü bir işti çünkü insanları adeta delip 
geçiyordu. Ya da Women Without Men (Erkeksiz Kadınlar) filmim. Bazı işlerimin –hepsi değil– çeviriye 
ihtiyacını olmadığını, izleyeni delip geçtiğini hissediyorum. Her zaman böyle bir deneyim yaratabilmeye 
çalışıyorum ama bazen çok fazla farklı konu oluyor, bazen doğru enerji yakalanamıyor. Ama The Fury’de 
soyut ve enigmatik de olsa güçlü duyguları olan, uluslararası bir iş yakaladım. Üniforma içindeki adam-
lar, kırılgan ve çıplak bir kadın her şeyi anlatıyor. Hiçbir şey açıklamana gerek yok. Bu kadın, bu adamlar 
herhangi bir yerden olabilir. İnsanlıktan, içinde yaşadığımız şiddetten bahsediyor. Aynı zamanda bence 
The Fury’de umut da var çünkü protesto eden insanları görüyorsun. 



Benim Fotografiska’da The Fury’yi deneyimlerken hissettiğim ve orada gözlemlediğim de buydu. 
Bahsettiğiniz etkiyi yakalıyorsunuz. Kendinizi aktivist olarak da görüyor musunuz?

Kendimi dünyadan, dünyada olup bitenden derin bir şekilde etkilenen biri olarak görüyorum. Kendi 
ülkemde ya da başka bir ülkede yaşanan adaletsizliklerin farkındayım; gözlerimi yoksulluğa, ayrımcılığa, 
ırkçılığa kapayamam. Belki de bir İranlı olarak oldukça karmaşık bir hayatım olduğu, ayrıcalıklı bir 
konumda doğmadığım ya da hayatımı tamamen ayrıcalıklı bir konumda yaşamadığım içindir. Dolayısıyla 
savunmasız olmanın, yerinden yurdundan edilmenin ne olduğunu, anksiyetenin ne olduğunu çok iyi bili-
yorum. Geleceğin hep belirsiz olmasının… Kendimden başka insanları da derin bir şekilde önemsiyorum. 
Bu sanırım İranlı olmam ve sürgünde yaşamamla ilgili.

Rasyonel anlamda ben bir aktivist miyim emin değilim ama acıya, şiddete dokunmayan bir iş asla yap-
amam. İnsanların, bizlerin yaşadığı acıya, şiddete… Bence bu konularda işler yaparak insanlarla konuşuy-
orum. İnsanlara bir protestoda seslenmiyor olabilirim; ama işlerim benim vizyonum, sesim. Otokraside, 
baskı altında, yolsuzluk, şiddet içinde ve yine de etkiye sahip insanların yansıması… Çünkü işlerim hiçbir 
zaman tamamen karamsar değil, yaptığım her işte mutlaka umut var. Kadınlarla ilgili olsun ya da olmasın 
işlerimde hep şunu söylüyorum: Evet, acı dolu bir durum ama umut var, bizlerin birey olarak daha iyi bir 
dünya için mücadele etme, değişim yaratma, başkaldırma özgürlüğü var. Dolayısıyla işlerimdeki kadınlar 
da her zaman mücadele ediyor. Sanırım benim aktivizm biçimim bu; bence oldukça pozitif bir yönde, 
insanın özünü hatırlatan işler yapmak.

• The Fury, 14 Mart-7 Nisan tarihleri arasında Dirimart Pera’da görülebilir.


