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Cok erken Cok gec, otuz yedi yil dnce, 1989'da San Francisco Kérfez Bélgesi'nde meydana gelen
Loma Prieta depreminin ardindan tasarladigim bir sergiye geri dénuyor. Bu, serginin yeniden kurulmasi
olarak anlasiilmamali; yapilmak istenen, aradan gecen yillara ve diinyanin gecirdigi bayuk dontsimlere
ragmen sasirtici bicimde degismeden kalan ve o serginin ortaya cikmasina neden olan kaygilara
yeniden bakma cabasi.

Kaliforniya bir deprem bdlgesi. San Francisco Kérfez Bélgesi'nde on yillardir yasayan biri olarak,
oradaki hayatin ayrilmaz bir parcasi haline gelmis gortinen kolektif inkar haline yabanci degilim.
Hepimiz bir baska buyuk depremin kacinilmaz oldugunu biliyoruz ve yine de sanki hic olmayacakmis
gibi yasamaya devam ediyoruz. Her sarsinti, hayatin olagan bir deneyimine doénustyor; ta ki o gliven
veren aliskanhgin altindaki zemin birdenbire kayip gidene kadar.

Loma Prieta depremi dylesine siddetliydi ki, sacilan yapi malzemeleri, agaclar ve bitki 6rtiisu birbiriyle
hemhal diglimlere dénltsmusti. Enkazin olusturdugu tuhaf kompozisyonlar dikkat cekiciydi: canli ve
cansiz malzemeler, her an dagilabilecekmis gibi duran kirilgan diizenlemeler icinde bir araya gelmisti.
Klasik natiirmortlara garip bir bicimde benziyorlardi. Ancak bu kez iistiin gelen dogaydi. insanin
dogaya hukmettigi yanilsamasi darmadaginik olmustu.

Atilmis malzemeleri canli dogal unsurlarla birlikte toplamaya ve en ufak bir hareketle yeniden
yikilabilecekmis gibi, hassas dengeler icinde yerlestirmeye basladim. Bunlari galerinin tertemiz
duvarlarina yaslayarak, arka plan olusturan saselenmemis, boyanmis tuvallerle birlikte sergiledim. Canli
malzemeler sergi boyunca buyumeye, bozulmaya ve ddnlismeye devam ettiler. Yerlestirme, sanki her
seyi yeniden yerle bir edecek ani bir sarsintiyi, yeni bir altlist olusu bekler gibiydi. Ama o sarsinti hic
gelmedi.

Atilmis nesnelerin estetik olanaklariyla ya da ne kadar siire varliklarini surdirecekleriyle pek
ilgilenmiyordum. Benim icin énemli olan, enkazin insa ettigimiz cevrenin ne kadar savunmasiz
oldugunu, dogal kaynaklara bagimhligimizi ve insan faaliyetleriyle bizi ayakta tutan dinya arasindaki
hassas dengeyi gorunur kilma cabasiydi. Deprem, siradan akisin icinde gériinmez olan bu kirilganhgi
birkac saniye icinde gérunir kilmisti.

Buguin beni ayni kaygilara geri gétiiren sey, tekinsiz bir déja vu duygusu. Genc kusaklarin endiselerinde,
bu isleri ilk yaptigim dénemde hissettiklerimin cogunu gériyorum: gelecege iliskin belirsizligi,
cevremizin kirilganligina dair farkindaligl ve varligimizi borclu oldugumuz kaynaklari tiketmeye devam
ederken sergiledigimiz kayitsizlik karsisindaki caresizligi.

Ancak arada temel bir fark var. Ben onlarin yasindayken, verilen zarari geri dondirmek ve bir tir
dengeyi yeniden kurmak icin hala vakit olduguna inaniyordum. Simdi artik, bir zamanlar uzak bir
olasilik gibi gérinenler giindelik gercekligimizin parcalari. Bugiin ayni kaygilari dile getiren gencler,
onlar heniiz séz sahibi olabilecek yasta degilken alinmis kararlarin sonuclariyla karsi karsiyalar.



Herhangi depremin ani yikici glictinden farkli olarak, bugtin beni kaygilandiran yikim cogu zaman
usulca, neredeyse fark edilmeden gerceklesiyor. Onemsiz gériinen kiiciik degisimlerin birikimiyle,
asina manzaralarin zaman icinde dénlsmesiyle, bir zamanlar endise verici buldugumuz kosullarin
giderek normallesmesiyle ilerliyor. Tek bir kopus ani, her seyi yerle bir eden ani bir sarsinti yok. Yitip
gidenlere alisiyoruz, o kadar.

Cok erken Cok gec sergisini bicimlendiren de zamana iliskin bu degisen alg. i§ler yeni, ancak atiimis
malzemeleri toplayip bir araya getirme eylemi artik alisiimadik degil. Bir zamanlar galeride merak
uyandiran bir goriinti, bugtin tanidik hale geldi; tipki cevresel yikimin kanitlarinin galeri duvarlarinin
disinda da artik herkesce bilinir olmasi gibi. Bu malzemelere yeni bir sey sunduklari icin degil, otuz
yedi yil dnce ortaya attiklari sorular hala yanitsiz kaldigi icin dénliyorum. Beni asil huzursuz eden de
tedirgin edici bu asinalik.

Bir yigin atilmis malzemede yeni bir sey yok. Bugtin farkh olan, béyle yiginlarin olusmasi icin artik
bir felakete gerek kalmamasi. Yasadig§imiz cografyalar yavas yavas sliren bozulmanin izlerini tasirken,
kentlerimiz de terk edilmis yapilardan derme catma barinaklara kadar baska tirden glivencesiz
varoluslara sahne oluyor. Bu kosullar éylesine tanidik hale geldi ki onlari siradan manzaranin bir
parcasi olarak kabullenme tehlikesiyle karsi karsiyayiz.

1990 yilinda, istanbul’'da Macka Sanat Galerisi'nde bu ilk isleri sergiledigimde, beni davet eden Rabia
Capa, ziyaretcilerin bu natlirmortlar karsisindaki saskinligini fark etmisti. “Biraz erken,” demisti. O
zamanlar erken bulunmus, bugtinse siradan karsilanma tehlikesi tasiyan ayni kaygilara geri dénerken,
bu sézleri yeniden hatirliyorum.

O zaman merak uyandiran, bugtin kanita donustu. Erken gérunen artik gecikmis durumda. Tehlike artik
kanitlari goremememiz degil, onlarla yasamayi 6grenmis olmamiz.
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